頤和園 Summer Palace

禁不了的愛慾，縛不了的情感；或許這才是一種六四的真實面貌？ 

　　八零年代僅是一個背景，那樣的氛圍下，看著余紅青春蕩漾。

　　我們活在余虹的日記裡，享受主人的柔情似水和剛毅倔強，踏入一次次愛戀中，又從一次次愛戀中墜落。我們看盡肉體的歡愉，卻不能看見情感的流徙，那些她的男孩子中，如曉軍一般的青梅竹馬，如周偉一般的命中註定，如吳剛一般的死心踏地，如有婦之夫的肉體關係，她都愛過了，卻也被愛遍了嗎？如果愛是所言不假、說有就有，余虹就不需透過這樣特殊的方式，來使這些男孩子們見證自己的善良與仁慈了。余虹向來不解釋，可她心理明白的很。男歡女愛的悲歡離合，她的痛苦與苦衷，只能不時向我們傾訴，然而那些男孩子們，卻從來也不知曉。只是看著遲了的什麼，飛嘯而過。

　　校園裡的柳絮紛飛，大學內的琅琅書聲醞釀著青年學子的躁動情緒。處於奔放的年紀，脫離家中的管束，待萌芽的友情和愛情蠢蠢欲動，面對權威更是躍躍欲試，若初生之犢，天不怕，地不怕。校園內貼滿的大字報、齊唱著崔健的《一無所有》，歷史悄聲走過六四前後。
　　比起一部紀錄片，或許《頤和園》更能讓人記住天安門事件。總以為談歷史時要正襟危坐，搬出史書文檔，面容嚴肅的開始；卻在許多紀錄片中可見，儘管令人悲傷的事件發生，許多當事者卻依舊能笑臉示人，貌似一種「日子再苦還是得過下去」的無奈與樂天。郝蕾演繹了余紅從一顆氣燄甚高的新星轉為含著微光的孤星，她無以名狀的悲痛，詩意橫秋的筆觸，獨傲一方的口吻，彷彿為了余紅而生，余紅也為她存在。

所有的光芒都向我湧來／所有的氧氣都被我吸光／

所有的物體都失去重量／我的愛情走到了所有路的盡頭

　　一首《氧氣》彷彿整部電影縮影，如此主觀也如此自信，看清自己卻困住自己
　　余紅只是一代中國年輕人其中之一，我們正是有喜怒哀樂、百感交集、千頭萬緒的「人」，許多有形無形的內外因素影響了我們──卻還是各個不同獨立的個體，也是各個無解的謎。


Director: 婁燁 Lou Ye (2006)
Country: China | France