呼叫愛美子 こちらあみ子

可能是一直以來故步自封的習慣，覺得一定文章一定要某種程度的完整才願意開始寫，但今天就想為這部電影（＆愛美子）寫些什麼。

《呼叫愛美子》這種「兒童視角」的電影來自敘事的斷裂，片段不連貫的記憶、沒來由的上下文、對世界部分的理解、小朋友用大人不了解的方式行動著。

整部電影讓人不安的感覺從未消失，起初那種「說來奇怪」的感覺會一一解謎。被隔在書法教室外的另一個房間，媽媽的話讓人搞不清楚愛美子回的到底是不是自己的家；媽媽拍照時梳了很久的頭髮，愛美子忍不住就先拍照了，媽媽不太高興地說這個小孩怎麼這樣、不拍了⋯⋯

一個未能活下來的嬰兒影響了整個家庭，愛美子表達關心的方式被視為不解風情的搗蛋。還沒從傷痛中復原的大人，從沒有和這個小孩好好解釋發生的事情。愛美子不斷地說話、煩人，卻幾乎沒有人和他對話，更別說試著理解他；他也完全無法理解他人的反應和情緒。這麼孤單又讓人鬱悶的場景竟然透過一個孩子的處境呈現了。

事件過了不知多久，愛美子才第一次知道原來那個嬰兒是個妹妹而不是弟弟。在爸爸說了「愛美子你不會懂的」後，在學校的愛美子問到保健室休息的小範，需不需要喝果汁和吃餅乾？保健室老師說自己耳膜要破了之後，愛美子也會唱得小聲一點——愛美子真的不懂嗎？

然而，大人非得要看到愛美子滿臉是血，才知道他受傷了嗎？家人對愛美子的關心、注目和同理甚至比不上看電影的觀眾。觀眾反而像是唯一能共感愛美子的人⋯⋯所以我才想寫些什麼。

＊ 呼叫愛美子 こちらあみ子 (2022)

Director: 森井勇佑 Yusuke MORII

Country: Japan